Рассказываем историю успеха одного из самых знаменитых револьверов Дикого Запада и патрона к нему
«Это самый старый и, вне всяких сомнений, самый знаменитый револьвер в мире. И если можно считать достоинством эффективность в производстве калек и трупов — несомненно самый лучший. Правда, непросто превзойти при помощи «Миротворца» его достойных соперников — таких, как люгер или маузер; зато их небольшая летящая с огромной скоростью пуля, одетая в стальную оболочку, пройдя сквозь ваше тело, оставляет в нем небольшое аккуратное отверстие и остаток энергии бесцельно растрачивает где-то в пространстве, а вот большая, с мягким свинцовым наконечником пуля кольта застревает в разрушаемых ею тканях, костях и мускулах и всю свою энергию обрушивает на вас.
После того как пуля «Миротворца» пробьет вам, например, ногу, вы не спрячетесь в убежище, где можно скрутить одной рукой сигарету, прикурить, а потом изящно влепить сопернику пулю меж глаз. Когда пуля «Миротворца» пробьет вашу ногу, вы свалитесь наземь без сознания, и даже если выживете после артериального кровотечения и шока, то уж ходить без помощи костылей не сможете никогда, потому что хирурги единодушно решат отнять вашу ногу».
Начало романа Алистера Маклина «Когда пробьет восемь склянок» могло бы послужить отличной рекламой револьверу Colt1873 и его патрону – если бы они в ней хоть немного нуждались. Можно, конечно, слегка поспорить, является ли Peacemaker самым знаменитым или нет, но спорить придется с целой эпохой, когда «Миротворец» и «револьвер Дикого Запада» были фактически синонимами.
Более того, даже в тех старых лентах, где вроде бы мелькают более аутентичные револьверы раздельного заряжания, на стоп-кадрах видно: в ход шли те же «модели 1873», декорированные подствольным рычагом для запрессовки пуль в каморы барабанов – похожим внешне на настоящие, но совершенно не функциональным.
Впрочем, когда на фирме «Кольт» приступали к проектированию нового револьвера и патрона для него, про кино еще никто не думал. Да и вообще, кольтовцам в тот момент было не до развлечений. Долгие годы патент на барабан под унитарный патрон был монопольной собственностью «Смит-Вессона», что изрядно подкосило прочих конкурентов. Чтобы отыграть утраченные позиции, «Кольту» требовалось нечто большее, чем просто удачный маркетинговый ход.
И в конце 1860-х, когда истек срок злосчастной монополии, на фирме «Кольт», в полном соответствии со своей эмблемой, решили сделать «ход конем по голове».
Основная заслуга в этой работе по праву принадлежит Уильяму Мейсону. Автор более сотни разработок для «Кольта», «Винчестера» и «Ремингтона» вполне мог послужить прототипом для героя Марка Твена:
«Потом я поступил на оружейный завод и изучил мое теперешнее ремесло, изучил его в совершенстве: научился делать все – ружья, револьверы, пушки, паровые котлы, паровозы, станки. Я умел сделать все, что только может понадобиться, любую вещь на свете; если не существовало на свете новейшего способа изготовить какую-нибудь вещь быстро, я сам изобретал такой способ, и это мне ровно ничего не стоило».
Первый блин, точнее, первый прототип нового револьвера все же оказался недостаточно новым. Мейсон попытался сохранить преемственность со старыми моделями кольта, с незамкнутой рамкой и открытым сверху барабаном. Это позволяло частично использовать технологию и станки по производству старых капсюльников, хотя на самом деле рама, барабан и ствол были разработаны Мейсоном. Этот револьвер, известный как «образец 1871-72 года», был разработан под патрон калибра .44 – собственный кольтовский, хотя и явно с большой оглядкой на популярный тогда .44Russian. Но по мнению военных, время револьверов с открытой рамкой уже закончилось. Colt Open-Top так и остался одной из самых редких серийных моделей фирмы.
Мейсону пришлось вспоминать свой опыт работы в «Ремингтоне» и проектировать рамку заново. Заодно переделали и патрон. Новый боеприпас, разрабатываемый совместно Union Metallic Cartridge Company, должен был стать мощнее, чем у конкурентов. В условиях снаряжения дымным порохом это значило, что его гильза должна быть длиннее. И действительно, длина гильзы для нового патрона составила 1.29 дюйма в отличие от 1.10 дюйма для .44 Colt.
Второй подход оказался удачнее – в 1873 году армия США приняла на вооружение револьвер Single Action Army и новый патрон «Кольта» .45 – тогда еще не Long Colt.
На этом рассказ о триумфе «Миротворца» и его патрона можно было бы завершать, но история успеха была бы неполна без истории поражения. Спустя два года после принятия на вооружение SAA конкуренты из «Смит-Вессона» представили для испытаний новый вариант своей «модели №3» – с добавлением патентов Джорджа Скофилда. Как принято в таких случаях, одним из требований военных была совместимость по боеприпасам с ранее принятым аналогичным оружием – в данном случае револьверами «Кольта».
Но длинные патроны «Кольта» не подходили для коротких барабанов «смит-вессона», а их экстрактор-звездочка не мог надежно работать с закраиной .45 Colt. В результате S&W поступили строго наоборот запросу армии, разработав свой, менее длинный (и менее мощный) боеприпас. Так уж получилось, что у соавтора нового револьвера был брат, который также служил в армии США, причем не каким-то там полковником, а целым генерал-майором. «Скофильды» и разработанный для них патрон также были приняты на вооружение армии США в 1875 году, и вскоре интенданты «обнаружили», что если длинные патроны «Кольта» подходят лишь к SAA, то .45S&W прекрасно себя чувствуют в револьверах обоих типов.
Но… проиграв рынок военный, «сорок пятый», как оказалось, выиграл рынок гражданский. На том самом Диком Западе, который к последней четверти XIX века стал не такой уж дикий, вполне оценили новый армейский револьвер и его мощный и точный патрон. «Оценили» в самом прямом смысле – зачастую солдаты могли случайно «потерять» свой револьвер, а найти вместо него мешочек со звонкими долларами. Что же касается преимущества «смит-вессона» в перезарядке, то далеко не все «ганфайтеры» и простые ковбои считали это достоинством в тех условиях. Переламываясь, «смит-вессон» разом выбрасывал все содержимое барабана, тогда как «миротворец», хоть и заметно медленней, но позволял заменить лишь стреляные гильзы.
Второй раз .45Colt попытались потеснить его же родители – фирма «Кольт» со своим новым армейским револьвером M1892 под патрон .38. Но эта печальная история лишь привела к появлению нового «сорок пятого» – .45ACP и (пока новые пистолет и патрон создавались и испытывались) одновременно к спешному возвращению в армию сначала старых добрых 1873, а затем к появлению и новых револьверов М1909 – все под патрон .45 LC. И лишь по мере распространения новых патронов под бездымный порох, «лонг кольт» начал уходить из активной боевой «работы», но не со сцены. Свое место в вестернах или различных соревнованиях по «ковбойской стрельбе» — Cowboy action shooting — этот дедушка вряд ли кому-то уступит.
А если вы хотите поспорить об этом – перечитайте заново первый абзац.
/Андрей Уланов, kalashnikov.media/
